【原文】
“人家说了再做,我是做了再说。”
“人家说了也不一定做,我是做了也不一定说。”
作为学者和诗人的闻一多先生,在30年代国立青岛大学的两年时间,我对他是有着深刻印象的。那时候,他已经诗兴不作而研究志趣正浓。他正向古代典籍钻探,有如向地壳寻求宝藏。仰之弥高,越高,攀得越起劲;钻之弥坚,越坚,钻得越锲而不舍。他想吃尽、消化尽我们中华民族几千年来的文化史,炯炯目光,一直远射到有史以前。他要给我们衰微的民族开一剂救济的文化药方。1930年到1932年,“望闻问切”也还只是在“望”的初级阶段。他从唐诗下手,目不窥园,足不下楼,兀兀穷年,沥尽心血。杜甫晚年,疏懒得“一月不梳头”。闻先生也总是头发凌乱,他是无暇及此。闻先生的书桌,零乱不堪,众物腾怨,闻先生心不在焉,抱歉地道一声:“秩序不在我的范围以内。”饭,几乎忘记了吃,他贪的是精神食粮;夜间睡得很少,为了研究,他惜寸阴、分阴。深宵灯火是他的伴侣,因它大开光明之路,“漂白了四壁”。
不动不响,无声无闻。一个又一个大的四方竹纸本子,写满了密密麻麻的小楷,如群蚁排衙。几年辛苦,凝结而成《唐诗杂论》的硕果。
他并没有先“说”,但他“做”了,做出了卓越的成绩。
“做”了,他自己也没有“说”。他又由唐诗转到楚辞。十年艰辛,一部《校补》赫然而出。别人在赞美,在惊叹,而闻一多先生个人呢,也没有“说”。他又向“古典新义”迈进了。他潜心贯注,心会神凝,成了“何妨一下楼”的主人。
做了再说,做了不说,这仅是闻一多先生的一个方面,——作为学者的方面。
闻一多先生还有另外一个方面,——作为革命家的方面。
这个方面,情况就迥乎不同,而且一反既往了。
作为争取民主的战士,青年运动的领导人,闻一多先生“说”了。起先,小声说,只有昆明的青年听得到;后来,声音越来越大,他向全国人民呼喊,叫人民起来,反对独裁,争取民主!
他在给我的信上说:“此身别无长处,即然有一颗心,有一张嘴,讲话定要讲个痛快!”
他“说”了,跟着的是“做”。这不再是“做了再说”或“做了也不一定说”了。现在,他“说”了就“做。言论与行动完全一致,这是人格的写照,而且是以生命作为代价的。
1944年10月12日,他给了我一封信,最后一行说:“另函寄上油印物二张,代表我最近的工作之一,请传观。”
这是为争取民主,反对独裁,他起稿的一张政治传单!
在李公朴同志被害之后,警报迭起,形势紧张,明知凶多吉少,而闻先生大无畏地在群众大会上,大骂特务,慷慨淋漓,并指着这群败类说:“你们站出来!你们站出来!”
他“说”了。说得真痛快,动人心,鼓壮志,气冲斗牛,声震天地!
他“说”了:“我们要准备像李先生一样,前脚跨出大门,后脚就不准备再跨进大门。”
他“做”了,在情况紧急的生死关头,他走到游行示威队伍的前头,昂首挺胸,长须飘飘。他终于以宝贵的生命,实证了他的“言”和“行”。
闻一多先生,是卓越的学者,热情澎湃的优秀诗人,大勇的革命烈士。
他,是口的巨人,他,是行的高标。
【注释】
- 〔仰之弥(mí)高〕和后面的“钻之弥坚”都出自《论语·子罕》,是颜回赞颂老师孔子的话。弥,更加。
弥(mí)
(1) 满,遍:~满。~月(①整一个月;②婴儿满月)。~望(满眼)。~天(满天,形容极大的)。
(2) 补,合:~补。~缝。~封。
(3) 更加:~坚。欲盖~彰。
(4) 水满的样子:~漫。
(5) 久,远:~留(病久留不去,后称病重将死)。~亘(连绵不断)。
(6) 姓。
弥(mǐ )
同“弭”,平息,消灭。
- 〔锲(qiè)而不舍〕不停地雕刻,比喻有恒心,有毅力。锲,刻。
锲(qiè)
(1) 用刀子刻:~金镂玉。~而不舍。
(2) 截断。
- 〔望闻问切〕中医诊病的四种方法,即望诊、闻诊、问诊、切诊。望诊,即观察病人的气色、形态、动作等。
- 〔兀(wù)兀穷年〕用心劳苦地一年到头这样做。兀兀,用心劳苦的样子。穷年,终年、一年到头。
兀(wù)
(1) 高而上平,形容秃山,泛指秃:~鹫。“蜀山~,阿房出。”
(2) 高高地突起:~然(a.高高突起的样子;b.突然;c.昏沉无知的样子)。突~。
(3) 中国元曲中用作发语词:~那。~的(dì)(a.这,这个;b.怎么,怎的;c.突然)。
- 〔沥(lì)〕滴。
- 〔漂白了四壁〕语出闻一多诗《静夜》:“这灯光漂白了的四壁。”
- 〔群蚁排衙(yá)〕这里指整齐地排列着。衙,衙门。排衙,旧时主官升座,衙署陈设仪仗,僚属依次参拜,分立两旁,称为“排衙”。
- 〔《校(jiào)补》〕指闻一多著的《楚辞校补》。
- 〔古典新义〕指闻一多对《周易》《诗经》《庄子》《楚辞》等的研究。后汇集成为《古典新义》一书。
- 〔何妨一下楼〕闻一多在西南联大工作的早期很少下楼,人们称他“何妨一下楼主人”。
- 〔迥(jiǒng)乎不同〕很不一样。迥,差得远。
迥(jiǒng)
远:~异(相差很远)。~然(显然,清清楚楚,如“~~不同”)。~乎。~殊。~若两人。
- 〔独裁〕指当时蒋介石的专制统治。
- 〔李公朴(1902—1946)〕江苏武进(今常州)人,生于山阳(今属江苏淮安),爱国民主人士。因积极参加爱国民主运动,1946年7月11日在昆明被国民党特务暗杀。
- 〔警报迭起〕这里指国民党当局蓄意杀害闻一多的信号多次出现。迭,屡次、接连。
- 〔气冲斗(dǒu)牛〕形容气势之盛可以直冲云霄。斗、牛,星宿名,借指天空。
作者简介:
臧克家(1905-2004),诗人,笔名少全、何嘉。他是闻一多的学生、忠诚的爱国主义者,曾是中国民主同盟盟员。著有《难民》《老马》《烙印》《有的人》《宝贝儿》等。他的诗内容含蓄,语言朴实精练,具有和谐音韵美,富有社会意义。
参考资料:
【七年级语文下册】第2课 《说和做——记闻一多先生言行片段》
|
|